第1章

1

全家人都能看到姐姐的生命倒計時，都知道她會在 16 歲那天死去。

於是姐姐成了這個家裏最金貴的人。

好喫的零食是她的，好看的裙子是她的，連爸媽睡前講故事的時間，也是她的。

我心疼她，卻也嫉妒她擁有全部的偏愛。

終於熬到她十六歲這天。

爸媽怕我搗亂，把高燒的我關進雜物間。

我害怕地拍打着門，「媽媽，放我出去，我發燒了，頭好痛......」

媽媽卻狠狠咬牙：「夠了！你姐過完今天就要死了，你就不能忍忍？」

「可我好難受......」

漸漸地門外沒了動靜，而我的意識也變得模糊......

……

我的身體突然變得很輕。

我透過陳舊的門板，看見客廳裏溫暖的燈光。

爸媽緊緊挨着姐姐坐在沙發上，媽媽的手輕輕拍着姐姐的背，爸爸則低着頭，肩膀微微顫抖。

姐姐方天星穿着那條唯一的新裙子，裙襬是淡藍色的，上面繡着幾顆小小的星星。

她的臉在燈光下顯得格外蒼白，嘴脣幾乎沒有血色。

「爸媽，妹妹真的沒事嗎？」

姐姐的聲音很輕，帶着濃重的鼻音，「我聽見她在喊頭疼......」

「別管她。」

媽媽也附和着，伸手心疼地摸了摸姐姐的臉頰，替她捋了捋額前的碎髮。

「就是，她哪是發燒，就是裝病博同情，你還有一天就要......」

媽媽的話沒說完，喉間哽了一下，紅了眼眶：

「你就安心等着明天的生日，別被她影響了心情。」

姐姐抿着脣，沒再說話，可眉頭皺得更緊了。

我知道，她心裏一直覺得虧欠我。

從記事起，家裏所有的偏愛都堆在她身上。

我連一口熱乎的雞蛋羹都要眼巴巴看着，更別說新衣服、新玩具。

可姐姐總偷偷把她的零食塞給我，把爸媽給她的新裙子改小了給我穿，在爸媽罵我的時候，總是第一個站出來護着我。

她總說：「天依，對不起，都是因爲我，你才受委屈了。」

可爸媽卻不這麼認爲，媽媽嘆了口氣，看着姐姐的眼神滿是憐惜：

「你別總替她說話，這丫頭自打記事起，就嫉妒你，見不得你好。」

「你忘了你十四歲生日那次了？」

姐姐的十四歲生日，也是我第一次真正意識到姐姐會死的事實。

那天家裏破天荒地買了一個奶油蛋糕，上面插着十四根細細的蠟燭。

媽媽小心翼翼地點燃蠟燭，爸爸則舉着那個用了多年的舊相機，想要記錄下姐姐生命裏爲數不多的生日。

我躲在門後看着，看着燭光映在姐姐臉上，看着她閉上眼睛許願，看着爸媽眼中強忍的淚水。

我衝了出去。

我不知道自己當時在想甚麼，也許是嫉妒，也許是無法接受那個總是對我溫柔的姐姐將要離開的事實。

我一把掀翻了蛋糕，奶油糊了一地，蠟燭滾落到角落，很快熄滅了。

「我不想看見你們給她過生日！」

我尖聲叫着，像每一個討人嫌的熊孩子一樣。

我現在還記得爸媽看我時的眼神。

爸爸的巴掌落下來時，我沒有躲。

一下，兩下，三下......

媽媽在旁邊哭，卻沒有攔。

是姐姐撲過來抱住我，用她單薄的身體擋在我面前。

「別打妹妹了，爸，別打了！」

她的聲音在顫抖，卻緊緊護着我，「是我的錯，都是我的錯......」

那天晚上，姐姐偷偷溜進我的房間，把藏起來的半塊糖塞進我手裏。

她的手腕上有一道紅痕，是白天護着我時被椅子劃傷的。

「天依，對不起。」

她輕聲說，手指輕輕碰了碰我腫起的臉頰：

「姐姐很快就走了，以後......以後就沒人跟你搶東西了。」

客廳裏，媽媽心疼地摸了摸姐姐的臉，指尖溫柔地撫過她額前的碎髮。

「天星，別搭理她。」

媽媽說，聲音裏帶着疲憊：「那孩子自打記事起，就嫉妒你，你是知道的。」

我愣住了。

是的，我是嫉妒姐姐的。

我嫉妒她擁有全部的偏愛，嫉妒她穿新裙子，嫉妒她在發燒時能得到媽媽整夜的守候，嫉妒她哪怕只剩一天可活，也依然是爸媽心尖上的人。

我朝着姐姐飄過去，想要抓住她的手，想要告訴她我真的發燒了，頭真的很痛。

可是我的手直直地穿過了她的身體，像是穿過一團霧氣。

我停在半空中，茫然地看着自己透明的手指。

回頭望向那扇緊閉的雜物間木門，門縫下透出微弱的光。

我飄過去，穿過門板，看見蜷縮在雜物堆裏的我。

原來我已經死了。

比姐姐倒計時清零先來的，居然是我的死亡。