第1章

1

和周聿白戀愛的第七年，我發現自己被困在一場懲罰裏。

他每偏向白月光許晚一次，我就會忘掉一段愛過他的證據。

第一次，他陪白月光桑晚過生日，我忘了我們第一次牽手。

第二次，他把我熬夜做的方案署成她的名字，我忘了他向我告白那天的雨。

第七週年紀念 日，他包下江邊煙花，朋友圈發得人盡皆知。

可他打電話催我時，我正坐在公司茶水間，對着屏幕上的陌生號碼發愣。

他說：「別裝了，今天甚麼日子你不知道？」

旁邊有人笑着問他：「聿白，你女朋友又喫醋了？」

他語氣不耐：「她就這樣，越重要的日子越要鬧。」

我看着窗外炸開的煙花，心裏沒有酸，也沒有疼。

只是很認真地問了一句：「不好意思，你是哪位？」

......

周聿白的電話第二次打來時，我把手機遞給行政，客氣地問她：「你認識這個號碼嗎？」

行政愣了愣，屏幕上跳着「周聿白」三個字，她小聲提醒：「許眠姐，這是周總吧，你男朋友啊。」

我看着那三個字，指腹按在杯沿上，茶水燙得很輕。

我說：「我沒有男朋友。」

電話被接通，周聿白的聲音壓得很低：「許眠，鬧夠了嗎，煙花快結束了，下來。」

我聽見旁邊女人輕輕笑了一聲：「聿白，別兇她嘛，眠眠姐今天應該是喫醋了。」

周聿白像是把手機拿遠了些，語氣卻沒有避開我：「她一向這樣，越哄越上臉。」

我把手機拿回來，認真開口：「周先生，你如果是客戶，請走工作流程，如果不是，請不要再騷擾我。」

那頭靜了兩秒，他冷笑：「連我姓甚麼都記得，還裝不認識？」

我沒接話，掛斷電話，把號碼拉進陌生人攔截。

行政盯着我，半天擠出一句：「許眠姐，你們不是七年了嗎？」

七年這個數字落下來，我腦子裏一片空白。

像有人把相冊裏的照片全抽走，只剩下透明頁袋。

桌上有一本空白相冊，是我下午從儲物櫃翻出來的。

封面磨舊，內頁卻乾淨得過分，每一頁角落都貼着數字貼紙，從一到七。

我問過同事，這是不是我的東西。

她們說當然是，說我每年紀念 日都會放一張照片進去。

可我翻遍手機，沒有一張和周聿白的合照。

下班時，周聿白站在公司門口，黑色大衣壓着肩線，手裏拎着一個銀色禮盒。

他見我出來，眉間鬆了鬆，伸手扣住我的腕骨：「行了，我來接你了。」

我低頭看他的手：「放開。」

他沒松，反而把禮盒塞進我懷裏：「給你的，七週年禮物。桑晚說這家煙花主題的項鍊好看，我讓人留了一套。」

我沒接穩，盒子撞在地上，項鍊滾出來，吊墜是一枚細小煙花。

旁邊前臺吸了口氣。

周聿白的臉沉下來：「許眠，你非要讓我在外面難堪？」

我彎腰撿起盒子，遞還給他：「這不是我的東西。」

他看了我幾秒，忽然笑了：「你還真會演。以前我晚回一小時，你最多冷我兩天，這次準備冷多久？」

桑晚從車裏下來，披着他的圍巾：「眠眠姐，對不起啊，是我今天身體不舒服，聿白才先陪我去醫院，煙花也是他怕你不開心才補的。」

我看向她脖子上的圍巾。

灰藍色，邊角繡着一個歪歪扭扭的「M」。

她順着我的視線摸了摸，輕聲說：「這個啊，聿白說放車裏沒人用，我就先戴了。」

周聿白抬手替她攏緊圍巾：「她感冒了，你別盯着她。」

我忽然問：「這個字母是甚麼意思？」

周聿白一頓，很快淡聲道：「沒甚麼，舊東西罷了。」

舊東西。

我指尖碰到空白相冊的封皮，終於想起一點零碎畫面。

好像有人在冬夜裏笨拙地繡字，說以後每年都要放一張照片，等到第七年就去領證。

可那張臉還沒清楚，桑晚就輕輕咳了起來。

周聿白立刻鬆開我，轉身扶住她：「先上車。」

我站在原地，聽見他回頭吩咐：「許眠，別再鬧，明天把相冊帶來，我帶你找回那些回憶。」

車門關上前，桑晚從車窗裏看了我一眼，手指正好壓在那個「M」上。