第2章

2

週一他從祁連山回來了。

揹包往門口一放，從側兜裏掏出一袋牛肉乾扔給我。

“路上買的，你嚐嚐。”

我接住。

說了聲謝謝。

他換了鞋直接進工作室。

過了一會兒叫我：“幫我看個東西。”

從桌上遞了一沓打印稿。

十二頁。

“國家地理要的作品文案，你文字比我好，幫我校對一下。”

我坐在客廳翻。

第一頁是創作自述。

“六年前我用一臺二手赤道儀第一次拍到銀河核心，從那時起，星空成爲我最持久的表達。”

第二段是致謝。

“感謝搭檔秦奈在無數個凌晨陪我完成前景布光與延時拍攝，這些作品離不開她的專業和默契。”

我的指尖壓在那行字上。

一百多個凌晨。

暖貼貼在肚子上，副駕座椅放平，泡麪的熱氣把車窗糊出一個圓。

他把那些凌晨寫進了致謝。

寫給秦奈。

我繼續翻。

第七頁是一張心宿二的特寫。

紅色巨星在照片正中央燃着，四周的星雲紋理一圈圈盪開。

圖注寫着：“心宿二，夜空中最固執的光。”

署名：陸嶼深／秦奈。

我的手停在這一頁上。

這顆星，是我先說的好看。

他說過回頭查查叫甚麼。

他查了，寫進了那本星圖。

現在聯合署名，放進國家地理的作品集。

他從工作室探出頭：“怎麼樣？有錯別字沒？”

“第三段第二行，‘長曝光’少了個‘時’字。”

“哦，其他呢？”

“沒了。”

他接過去翻了翻。

走回來的時候經過沙發，手在我頭頂碰了一下。

我的頭皮麻了一下。

六年了，他碰我的次數，我數得過來。

他手掌的溫度還留在頭頂。

我沒有動。

兩秒。

我以爲他會說點甚麼。

他回工作室了。

五分鐘後我聽到他和秦奈打電話，聲音不大，但隔一面牆還是清楚的。

“嗯，你覺得前言太正式？加點個人故事？行，我再改改。”

他碰了一下我的頭。

轉身去跟她討論這篇我剛幫他校對完的文案。

我把稿子最後一頁抽出來。

致謝名單。

十七個名字。

器材贊助三個。

天文協會兩個。

後期團隊四個。

特別感謝：秦奈。

家人：父親，母親。

十七個名字。

我一個字一個字的看完。

沒有沈晚。

他做的晚飯端上桌時，我已經把稿子放回了他工作室。

喫飯的時候他說：“週四秦奈來家裏選片，你別做太複雜的菜，簡單喫點就行。”

我說好。

他又說：“對了，她幫忙調了祁連山那批圖的色溫，得坐下來一起對。”

我夾了一筷子菜，沒接話。

晚上他睡了以後，我拿出手機。

打開銀行APP。

屏幕亮度調到最低。

他的呼吸就在旁邊，均勻的。

我和他有一張聯名儲蓄卡，三年的積蓄。

我一筆一筆把屬於自己的那部分轉回個人賬戶。

每輸一個數字，拇指按得很慢。

到賬提醒是靜音的。

轉完以後我關了屏幕。

他翻了個身，含混的說了句甚麼。

我沒聽清。

窗外沒有星星。