第2章

2

我和方萌差兩歲，我是姐姐，她是妹妹。

從記事起，我就知道自己在這個家裏的位置。

方萌是老小，嘴甜會撒嬌，媽媽抱她的時候總是笑得眉眼彎彎。

我三歲那年有了妹妹，從那以後，我的玩具歸了她，我的裙子改小了給她穿，我的零食永遠要分一半。

小學二年級，我數學考了全班第一，拿着獎狀跑回家。

媽媽瞟了一眼：「別驕傲，你妹今天被同學欺負了，你去哄哄她。」

獎狀被我夾進了課本，再也沒人提起。

初三那年，我和方萌同時想學鋼琴。

家裏只供得起一個人學，媽媽問我：「瑤瑤，你讓妹妹先學好不好？你大一些，懂事一些。」

我說好。

後來方萌學了三個月就不學了，鋼琴落了灰，那筆學費也打了水漂。

高考那年，我考了全市前五十，方萌沒過本科線。

那天晚上媽媽沒做飯，她把自己關在房間裏哭了一整晚。

第二天我問她要不要一起出去喫個飯慶祝一下，她說：「慶祝甚麼？你妹妹考成那樣你還有心思慶祝？」

大學四年，我靠獎學金和兼職養活自己，每個月還往家裏打一千塊。

方萌上大專，學費媽媽出，生活費媽媽出，過生日媽媽轉三千，換手機媽媽轉五千。

我畢業那年回家，發現自己的房間被改成了方萌的衣帽間。

媽媽說：「你不是在外面租房住嗎？反正也用不上。」

我沒爭，把行李搬到了客房。

後來這家市級實習單位放出兩個名額，正式加候補。

我投了簡歷，筆試面試綜合排第一，正式錄取。

方萌也投了，排第三，拿到候補資格。

通知發下來那天，媽媽的臉色就不太對。

她嘴上說「都好都好」，但那天晚上做了四個菜，其中三個是方萌愛喫的。

我當時還覺得自己想多了。

直到崗位縮減的消息傳來，只留一人。

媽媽的選擇，從來只有一個。