田盼跟了嚴聿明三年，不僅是他得力的助手，還是他從未公開的地下戀人。他要訂婚了，瞞着她。她趁此提出分手，保留最後的體面。離開嚴聿明的田盼如魚得水，事業節節高，桃花朵朵開。嚴聿明卻不樂意了，忍無可忍，將她堵在門口：“按照你們那兒的說法，你是老姑娘了，明天跟我去領證？”她說：“搞錢比搞男人香，沒興趣。”他哄着她：“小孩子才做選擇，成年兩個都選。乖，領了證，我和我的錢都是你的。”
田盼穿着卡通睡裙從浴室裏出來，嚴聿明正站在陽臺上抽菸。
身上的黑色真絲睡袍領口微敞，被她吐的滿是穢物的名貴西裝，此時還丟在衣物筐還沒處理。
她有給他備着替換衣服的習慣，雖然他很少在她這裏過夜，但有時候兩人折騰的狠了，衣服都不能穿。
看到她出來，嚴聿明狠狠吸了一口，明滅過後，他掐滅，關上陽臺的玻璃門走了進來。
臉上的餘怒未消。
“就這麼恨嫁，是個男人都可以？”
田盼扯了扯脣：“在我們老家，二十五歲是最佳談婚論嫁的年紀，二十六一過就是老姑娘了，不好找。”
嚴聿明被她這副雲淡風輕的樣子徹底激怒了。
眯着眸子，朝她走近，一手掐着她的腰，一手捏着她的下巴抬起：“你是在暗示我甚麼嗎？”
田盼心神一動，看着那張輪廓分明的俊臉，心裏有隱隱的期待。
“你想做嚴太太？嗯？”
這話一出，她心神一凜，瞬間又清明。
嚴老夫人也問過她同樣的問題，最後那個輕蔑的尾音跟嚴聿明何其相似。
或許應該問，整個S城，哪個女人不想？
但她田盼不行。