我在婚姻登記處經手的最後一對新人，竟是我多年沒見的女兒。
她穿着潔白的婚紗，身邊站着一個高大帥氣的男孩。
陪他們來的，是前妻和再婚丈夫。
看見我，女兒怔了怔，很快低下頭。
“您好，我們辦理結婚登記。”
我接過證件，指尖在她的名字上停了片刻。
當年離婚，前妻拿我的工作威脅我，逼我放棄撫養權，淨身出戶。
起初，女兒說怕我見到那個男人難過，不讓我參加家長會。
後來，畢業、工作、買房，我都是從別人口中知道的。
每次打電話，她都說：
“爸，我挺好的，您別操心。”
如今，她連結婚也沒告訴我。
男孩攬住那個男人的肩膀：
“爸，等會兒陪我們拍照。”
說完，他看向女兒
“老婆，你們認識？”
我等着女兒開口。
她卻垂下眼。
“他是登記員。”
我按流程覈驗材料，將結婚證遞出去。
臨走前，女兒折回來，悄悄遞給我一張請帖。
“爸，婚禮您來。就是敬茶的事，媽已經安排好了。”
我接過來，說好。
她鬆了口氣，轉身去追他們。
我沒告訴她，我明天就要搬去外地。
房子賣了，行李也寄走了。
那張一直替她留着的牀，我終於不留了。