我是林家最不受待見的次女，十九歲從樓頂跳下。葬禮上催債人砸開大門，說我欠了三十萬校園貸。父親罵我敗家精，當衆宣佈斷絕關係。沒人知道，三年前姐姐被詐騙三十萬，那筆轉賬單就在我名下。姐姐扔掉了我的破書包，卻又彎腰撿了回來。
我是林家最不受待見的次女。
十九歲那年，我從樓頂跳了下來。
殯儀館的告別廳裏沒有鮮花，只有父母惡狠狠的咒罵。
幾個催債人砸開大門，把紙錢撒在我的棺材上。
他們掏出三十萬的校園貸欠條。
催債人指着遺像罵，說我是個買奢侈品的爛貨。
父親一腳踢翻花圈，當場指着遺像宣佈和我斷絕關係。
姐姐林薇站在一旁冷眼看着。
她親手將我唯一的破舊書包，扔進了垃圾桶。
沒人知道這筆錢的真正去向。
三年前姐姐被詐騙三十萬，那天的轉賬單就在我名下。
我的靈魂懸在半空，說不出話。
本該扭頭就走的姐姐，腳步驟然停在垃圾桶前。
她彎下腰，從裏面撿回了那個破書包。
......
……
屏幕發出的幽紅微光照射在姐姐臉上。
那條短信上的名字是“林薇”，身份證號也是林薇的。
這根本不是針對我的催繳通知，而是寫着姐姐的名字。
姐姐的雙眼凝視着那幾行字，瞳孔微微收縮。
她鬆開抓着充電線的手，轉過身看向我的房間。
這間不足八平米的小臥室裏空蕩落寞。
除了這張吱呀作響的鐵架牀，只有角落裏兩個掉色的塑料整理箱。
姐姐伸手翻到箱子底部，指尖觸碰到了幾個硬紙盒。
她把紙盒拿了出來，那是幾十盒最便宜的生血合劑和補血口服液。
大部分藥盒都已經空了，裏面塞着咬碎的玻璃瓶安瓶頭。
姐姐的呼吸沉了幾分，手掌按在那些空藥盒上。
她拉開第二個箱子，裏面依然沒有任何名牌衣物。
箱角放着一個生鏽的鐵糖盒。
姐姐摳開盒蓋，裏面裝着一把幾分錢的硬幣，和一張摺疊整齊的紙條。
那是一張三年前的銀行卡掛失憑證，上面的開戶人姓名寫着“林薇”。
……