三十年前，爸媽在結婚當天被鄰居用一車垃圾堵路、婚鬧，
一個成了瘸子，一個成了瘋子。
爺爺奶奶上門討說法，被趙虎一家人堵在門口羞辱謾罵。
爺爺當場氣得心梗去世，奶奶一病不起。
村裏人和稀泥，一句輕飄飄的“婚鬧而已，玩笑過火了些”，就抹平所有傷害。
三十年前，爸媽在結婚當天被鄰居用一車垃圾堵路婚鬧，
一個成了瘸子，一個成了瘋子。
爺爺奶奶上門討說法，被趙虎一家人堵在門口羞辱謾罵。
爺爺當場氣得心梗去世，奶奶一病不起。
村裏人和稀泥，一句輕飄飄的“婚鬧而已，玩笑過火了些”，就抹平所有傷害。
後來，我拼命讀書，咬牙走出窮山村，
摸爬滾打數十年，硬生生熬成本地最大物流運輸公司的老闆。
今天，趙虎唯一的兒子大婚。
我站在辦公室門口，盯着爸媽唯一的結婚照，聲音冷如堅冰：
“調十臺百噸王，去趙家村口，封路。”
三十年前，我爸迎娶我媽，沒有豪車，沒有排場，
只有一輛借來的麪包車，兩身租來的新衣，和他們對往後日子的美好期盼。
可隔壁鄰居趙虎，帶着一羣混混，硬生生把這場喜事，變成了我家一輩子的噩夢。
趙虎向來遊手好閒，囂張跋扈，最喜歡靠折騰別人找樂子。
我爸接親的麪包車進村那天，他帶頭推來滿滿一車垃圾，封死整條進村的路。
……