結婚第三年，周硯答應陪我去東極島補一次蜜月。
上船前，他的青梅蘇喬拖着行李來了，說剛失戀，想跟着散散心。
我多問一句，周硯就沉了臉。
“住兩間房，誰也不挨誰，你腦子能不能幹淨點？”
到了島上，他卻把唯一的海景房讓給蘇喬，說她心情不好，聽不得走廊裏的腳步聲。
趕海那天突發漲潮，我的小腿被礁石劃開，蘇喬只是站在水裏哭，說自己怕海。
救援艇在風浪中顛簸，船工喊只剩一個位置了。
周硯毫不猶豫地把蘇喬推了上去。
回頭衝我喊：“你會游泳，先找塊高點的石頭蹲着。”
“喬喬怕水，我必須陪着她，這時候你還跟她爭，不嫌丟人？”
海水已經漫過我的腰。
我問他多久回來。
他不耐煩地擺手：“催甚麼催？救援隊又不是隻救你一個。”
那艘艇開出去很遠，蘇喬披着我的浴巾靠在他懷裏。
周硯始終沒回頭。
後來救我的老船工說，再遲十分鐘，那片礁灘就會整個沒入海里。
我躺在漁船上，聽潮聲一遍遍撞着船板，忽然不想問周硯爲甚麼了。