我送給機長陸霜凝的告白禮物，被原封不動退到了公司前臺。
盒子上貼着一張紙：請勿再寄，浪費公共資源。
我追了她八年，這是第一次收到署名回覆。
前臺唸完，周圍同事都笑了，說我終於把這朵高嶺之花惹煩了。
我拆開盒子，發現裏面那本飛行日誌不見了。
去機場找她時，同機組的乘務員蘇栩正拿着日誌翻看。
他指着一頁念：
“今天她平安落地，我也終於可以睡覺了。”
候機的旅客紛紛朝我看過來。
我伸手要拿，他卻往後退，說要讓陸霜凝知道我的感情有多沉重。
陸霜凝聽完，把日誌丟進碎紙機旁的待銷燬箱。
“你願意等是你的事，別把我的安全當成你表演深情的工具。”
蘇栩問她要不要申請限制我登機。
她點頭，讓我自己聯繫航司處理。
我沒有再解釋，只從紙箱裏取回日誌。
他們從沒發現，我記錄的從來不是陸霜凝的航班號。
八年前，有個人答應落地後給我打電話。
我等到天亮，只等到事故新聞。
陸霜凝低頭整理袖口的動作，和她一模一樣。
我追了八年，不過想借一個替身，把那場等待重新過完。