結婚第三年，周越換了新車，卻把我的代步車挪出了地庫。
他說：“地庫就一個租位，我的車底盤低怕曬，你停在露天方便。”
可露天車位緊挨着垃圾桶，夏天惡臭熏天、蒼蠅亂飛。
我指着車庫旁邊的空位：“不是還能再租一個麼？”
他皺眉說沒必要浪費錢。
後來下暴雨，我踩着高跟鞋趟過渾濁的泥水。
他怪我鞋底的泥水弄髒了門口的腳墊，洗也洗不乾淨。
他說日子是要精打細算着過的。
直到那天，我下班走到單元樓下，看見周越的專屬車位旁邊，停着一輛嶄新的紅色mini。
那是他那個離異帶娃的青梅蘇晚的車。
周越見我淋得透溼，隨口道：
“晚晚帶着孩子，停外面抱娃淋雨不安全，她先借停幾個月。”
我擦了一把臉上的雨水，問他那我呢。
他面露慍色：“多走兩步路能累死？你怎麼這麼沒有同情心？”
我沒吵沒鬧。
第二天，聯繫中介把房子掛牌出售，順便退掉了地庫月租。
周越降不下車位鎖，打來電話質問：“你又鬧甚麼脾氣？”
我看着屏幕上回老家的機票，平靜地掛斷了電話。