周祈願告訴我，想成爲周家的兒媳，必須做夠九十九牀被。
我做了十一次，求了十一次婚。
雙手扎得沒有一塊好皮。
每次他都帶着歉意說不合格。
情人節這天，我第十二次帶着被子去求婚。
兜裏的身份證，被我攥得全是汗。
他含笑越過我，徑直走向他的小青梅。
把象徵周家的同心結掛在她身上。
可她的身邊，壓根沒有一牀被。
原來周家兒媳的門框，專爲我而定。
我沒有跟前十一次一樣，當場抹淚。
只是默默地拿出手機。
外婆，我不會讓你帶着遺憾走的。
1
周祈願告訴我，想成爲周家的兒媳，必須做夠九十九牀被。
我做了十一次，求了十一次婚。
雙手扎得沒有一塊好皮。
每次他都帶着歉意說不合格。
情人節這天，我第十二次帶着被子去求婚。
兜裏的身份證，被我攥得全是汗。
他含笑越過我，徑直走向他的小青梅。
把象徵周家的同心結掛在她身上。
可她的身邊，壓根沒有一牀被。
原來周家兒媳的門框，專爲我而定。
我沒有跟前十一次一樣，當場抹淚。
只是默默地拿出手機。
外婆，我不會讓你帶着遺憾走的。
......
……
2
我正在臥室收拾衣服，外婆打來視頻，語氣虛弱。
“小希，祈願答應你了嗎？”
我笑了笑，“外婆，你就等着三天以後，看我穿婚紗吧。”
“這次，不會再讓你失望了。”
從去年開始，外婆的身體越來越差。
年初，醫生委婉地告訴我，頂多一年。
我在醫院走廊裏哭了一整夜。
外婆拉着我的手安慰我。
“外婆沒甚麼遺憾，就是怕等不到你嫁人的那一天。”
爲了不讓外婆帶着遺憾走。
從年初到年尾，我求了十二個月的婚。
都被周祈願打着不合格的名義拒絕了。
手機突然響了。
周祈願發來一條煙花秀現場視頻。
……