成婚三年，寧瀾鐸每月只來我院中兩次。
每次進門，他都會親手點燃一炷香。
香燃着，他陪我用膳，聽我說些府中瑣事。
香灰一斷，他便披衣離開。
有一回我剛剛小產，疼得渾身發抖。
我攥着他的袖口，求他抱我一會兒。
他卻看了眼已經熄滅的香。
“規矩定下便不能破，你該懂事。”
我一直以爲，他肯分給我的耐心，天生便只有這麼多。
直到他的青梅沈鏡月回京。
他陪她賞花賞月，誤了早朝；又爲她包下畫舫，徹夜未歸。
接風宴上，沈鏡月拿起我隨身攜帶的香，忽然笑了。
“嫂嫂還不知道吧？瀾鐸每次去你院裏點的香，都是我親手調的。”
她將香湊到鼻尖，輕輕聞了聞。
“他說只有聞着我的味道，才能忍着陪你用膳，聽你說話。”
“這樣，也不至於太難熬。”
滿堂霎時安靜。
寧瀾鐸奪走香，斥她口無遮攔，又像補償般看向我。
“今晚我不計時辰，留下陪你。”
我卻第一次替他點燃了那炷香。
“坐吧，等它燒完，我們便和離。”