我們鎮上有個婚俗。
女孩定親後，要在三年內用自家桂樹的木料雕出一支月桂簪。
簪子需在中秋夜，由當年的“神女”請示桂月娘娘。
得到賜福後，才能出嫁。
前兩年，我的月桂簪都沒能得到賜福。
今年是最後一年。
我提前三個月選料打磨，手指磨破了十幾次，終於雕出一支完整的並蒂桂簪。
可審覈前一天，表姐突然哭着跑來。
她定親才一年，雕出的桂簪卻不小心斷了。
媽媽二話不說，拿走了我的木盒。
“你表姐第一次參加審覈，若拿不出簪子，會被全族笑話。”
我死死按住盒子：“可她還有兩年，我只剩這一次了。”
爸爸冷哼一聲。
“你媽是今年的神女，還能不讓你過？”
未婚夫也皺眉道：“讓她一次怎麼了？”
他們一唱一和，彷彿我就該把一切讓給她。
中秋夜，媽媽蒙着白紗，坐在神臺前。
堂姐拿着我的月桂簪上前時，媽媽很快宣佈：
“桂月娘娘賜福，此簪圓滿，婚事可成。”
輪到我時，媽媽卻遲遲沒有開口。
許久後，她當衆熄滅了簪上的祈福燈。
“我是你的母親，爲了避嫌，不能親自爲你賜福。”
我望着那盞被熄滅的祈福燈，徹底死心。
中秋月滿。
...