第1章

1

我們鎮上有個婚俗。

女孩定親後，要在三年內用自家桂樹的木料雕出一支月桂簪。

簪子需在中秋夜，由當年的“神女”請示桂月娘娘。

得到賜福後，才能出嫁。

前兩年，我的月桂簪都沒能得到賜福。

今年是最後一年。

我提前三個月選料打磨，手指磨破了十幾次，終於雕出一支完整的並蒂桂簪。

可審覈前一天，表姐突然哭着跑來。

她定親才一年，雕出的桂簪卻不小心斷了。

媽媽二話不說，拿走了我的木盒。

“你表姐第一次參加審覈，若拿不出簪子，會被全族笑話。”

我死死按住盒子：“可她還有兩年，我只剩這一次了。”

爸爸冷哼一聲。

“你媽是今年的神女，還能不讓你過？”

未婚夫也皺眉道：“讓她一次怎麼了？”

他們一唱一和，彷彿我就該把一切讓給她。

中秋夜，媽媽蒙着白紗，坐在神臺前。

堂姐拿着我的月桂簪上前時，媽媽很快宣佈：

“桂月娘娘賜福，此簪圓滿，婚事可成。”

輪到我時，媽媽卻遲遲沒有開口。

許久後，她當衆熄滅了簪上的祈福燈。

“我是你的母親，爲了避嫌，不能親自爲你賜福。”

我望着那盞被熄滅的祈福燈，徹底死心。

中秋月滿。

可我的母親爲了所謂避嫌，親手熄滅了我的圓滿。

既然這滿鎮桂香，無一縷爲我而來。

往後，我便去別處，尋自己的燈火團圓。

......

祠堂裏的人漸漸散了。

我蹲下身，撿起那支被熄了祈福燈的斷尾木簪。

這是昨晚臨時趕出來的。

媽媽搶走並蒂桂簪後，我從爺爺留下的舊料裏翻出一截開裂的桂木。

熬到天亮，才勉強雕出雛形。

簪尾沒來得及打磨，木刺扎進指腹。

血滲出來，又被我隨手擦在裙襬內側。

可剛纔，媽媽甚至沒看一眼。

她只說，她要避嫌。

幾個族親從我身邊經過，壓低聲音議論。

“連續三年都沒過，這姑娘以後怕是不好嫁了。”

“她媽當神女，總不能給親閨女開後門。”

“可那支並蒂簪明明是晚梔雕的，怎麼戴到清柔頭上了？”

腳步聲漸遠。

周硯禮走過來，一腳將斷簪踢到供桌下。

“差不多得了。”

他皺着眉，滿臉不耐煩。

“大家都在過節，你非要擺出一副被全世界欺負的樣子？”

我抬眼看他。

“婚事沒了，你一點都不難受？”

“誰說沒了？”

“族裏取消的是這次定親，又沒說我們不能重新來。”

他說得很輕鬆。

重新定親，再雕三年。

等下一個三年結束，我就三十歲了。

三年前，他說想留在鎮上接手家裏的民宿，我推掉了省城工作室的邀請。

兩年前，我第一次審覈失敗，他讓我耐心點。

去年我又沒通過，他抱着我保證，最後一年一定會陪我走完。

結果今天，他陪孟清柔站在神臺前，替她點亮了我的簪燈。

“那就不重新定了。”

我聲音不大。

周硯禮愣了幾秒，像沒聽清。

“你說甚麼？”

“我說，婚約到此爲止。”

我摘下手腕上的銀鐲。

這是定親時，他奶奶給我的信物。

周硯禮沒有接，臉色一點點沉下去。

“林晚梔，你拿退婚嚇唬誰？”

“就因爲一支簪子，至於嗎？”

“對你來說是簪子。”

我把銀鐲放在供桌上。

“對我來說，是三年。”

孟清柔剛好從後殿出來。

她髮間插着那支並蒂桂簪，雕出來的兩朵桂花微微相依。

那是我改了二十多遍圖樣，磨破十根手指才做成的。

她看見銀鐲，眼圈瞬間紅了。

“晚梔，你別因爲我和硯禮吵架。”

“如果你真的這麼在意，我把簪子還給你好不好？”

她抬手要摘，媽媽立刻按住她。

“賜過福的簪子不能亂摘！”

說完，媽媽冷冷看向我。

“清柔都願意還了，你還想怎麼樣？”

“非要逼她當衆把簪子拔下來，成爲全鎮的笑話，你才滿意？”

我看着她。

“那我呢？”

媽媽一怔。

“我第三次審覈失敗，婚事當場作廢，就不怕被人笑話嗎？”

爸爸沉着臉呵斥：

“她從小沒了媽媽，你跟她比甚麼？”

“你有父有母，又有硯禮，受點委屈還能活不下去？”

原來有父有母，就是我必須受委屈的理由。

孟清柔突然捂住手腕，輕輕抽了口氣。

周硯禮立刻抓住她的手。

“怎麼了？”

“剛纔戴簪子時劃了一下，沒事的。”

“都流血了還沒事？”

周硯禮帶她去找醫藥箱。

爸爸也跟了過去。

媽媽走在最後，還不忘回頭警告我：

“今天是清柔的大日子，你別再發瘋。”

轉眼間，神臺前只剩下我。

手機在這時振動。

三個月前，蘇城非遺木作研究院曾邀請我加入古簪修復項目。

駐地一年半，今晚截止回覆。

當時我顧及婚期，一直沒有籤協議。

負責人發來最後一條消息：

【林老師，如果你仍然放棄，我們會把名額順延。】

我看着供桌上的銀鐲，按下回復。

【不用順延。】

【我去。】