我搬新家那年，媽媽送來一牀棉被。
她說給我和妹妹各彈了一牀，都是新棉花。
“媽不偏不倚，你妹妹有的，你也有。”
我蓋了兩個冬天，總覺得不暖和，還有股怪味。
“你就是好被子蓋多了，分不清好賴。”
上個月，女兒歲歲尿牀，我拆開被子想曬棉胎。
裏面的棉花發黑發黃，結成了硬塊。
彈棉花的師傅捏了一撮：
“舊棉翻的，都黴了，別再蓋了。”
我抱着被子回孃家。
妹妹那牀雪白蓬鬆，是媽媽特意給她選的長絨棉。
我指着我的棉被：
“媽，我這牀怎麼是舊的？”
“準是師傅把我糊弄了，媽回頭找他去！”
“那明天我跟你一起去。”
她沒接話。
當晚，我卻聽見她跟我爸說：
“好棉花我當然給朵朵留着。”
“老大有錢，舊的她也蓋