約好在國慶第三天的晚上雙方父母見面，我卻遲遲聯繫不上家人。
等我終於接通了媽媽的電話，背景音裏傳來我姐的聲音：
"這個腮紅不行，換一個。"
我媽壓低嗓子說：
"你姐還在補妝，你先跟人家聊着。"
我一口氣差點沒上來：
"還有最後半個小時！讓她快點別遲到了。"
說罷，我便掛斷電話，坐在位置上裝作若無其事。
時間一點點過去，眼看着快到六點了，我終於按捺不住又打了電話過去：
"媽！季遠爸媽等了四十分鐘了，茶都續了三輪。"
媽媽語氣絲毫不在意，輕鬆地說：
"你姐說去4S店提輛新車開過來，到時候停門口多有面子，再等等。"
包廂裏，男朋友的媽媽放下茶杯，笑容沒變，但筷子已經擱在碟子上沒再動過。
她看了我一眼，語氣很輕。
"小沐，你家裏人平時也這樣？"
我起身說去洗手間。
走到走廊盡頭，我掏出手機，翻到小姨的號碼。
電話響了兩聲就接了。
"小姨，我把地址發您，您......能不能來？"
電話那頭安靜了兩秒。
然後我聽見她跟祕書說：
"會議推後，備車。"