自從兒子硯安得了罕見病以後，我和妻子顧清妍日日夜夜守在醫院裏。
上班時，顧清妍是醫院科室裏說一不二的顧主任。
下班後，她就守在硯安病牀前。
所有人都說，我周沉舟雖然這些年沒甚麼事業，卻娶了一個能撐起整個家的好妻子。
凌晨兩點，硯安的監護儀第二次報警。
護士衝進病房時，我正蹲在地上撿血袋。
輸血管被人拔掉。
暗紅色的血沿着牀單滴落，在我腳邊積成一片。
那是醫院最後四百毫升稀有血型血液。
也是硯安活到天亮的唯一希望。
半小時前，顧清妍親自將血送進病房。
她已經連續三晚沒有閤眼，白大褂皺得厲害，臉上帶着掩不住的疲憊。
顧清妍替硯安調整好輸液速度，又俯身碰了碰他汗溼的額頭。
“媽媽去處理一臺手術。”
“等你醒來，媽媽帶你去坐摩天輪。”
硯安昏迷着，沒有回應。
顧清妍依舊替他掖好被角，反覆叮囑護士注意他的藥物過敏史。
臨走前，她拍了拍我的手臂。
“沉舟，別慌。”
“我是硯安的母親，就算拿我的命換，我也不會讓他出事。”
我信了。
因爲七年前，顧清妍生硯安時大出血，我也曾在手術室外守了她整整一夜。
那時她握着我的手說，只要我們一家三口在一起...