"我和江琰是圈裏出了名的恩愛夫妻。
我做試管，他推掉應酬陪診；我夜裏疼醒，他整夜替我熱敷。
唯一的遺憾，是我懷了三次，流了三次。
第一次，江琰開車分神撞上護欄，我被送進醫院。
第二次，婆婆拖完樓梯沒擦乾，我滑倒滾下臺階。
第三次，親媽扶我下車時沒站穩，將我撞倒在路沿。
他們都哭着說，是不小心。
江琰抱着我：“不生了。我不要孩子，只要你。”
我信了，卻捨不得讓他遺憾。
中秋，他說公司有事，我便獨自去
1
我和江琰是圈裏出了名的恩愛夫妻。
我做試管，他推掉應酬陪診；我夜裏疼醒，他整夜替我熱敷。
唯一的遺憾，是我懷了三次，流了三次。
第一次，江琰開車分神撞上護欄，我被送進醫院。
第二次，婆婆拖完樓梯沒擦乾，我滑倒滾下臺階。
第三次，親媽扶我下車時沒站穩，將我撞倒在路沿。
他們都哭着說，是不小心。
江琰抱着我：“不生了。我不要孩子，只要你。”
我信了，卻捨不得讓他遺憾。
中秋，他說公司有事，我便獨自去寺裏求子。
剛繞過香爐，就聽見一聲“爸爸”。
江琰抱着小女孩，兩個男孩挨在他身邊。李芊芊替他理好衣領，對登記祈福的師傅說：“五個人，都寫上。”
我正要上前，卻聽見李芊芊壓低聲音。
“知夏姐還在求孩子。萬一她又懷上了呢？”
……
2
婆婆通知我讓出兒童房時，工人已經拆完了星空頂。
“歲安住這間，你把東西收走。”
牆上換了粉色軟包。江琰親手釘的身高尺，斷成兩截，躺在廢料袋裏。
第一回懷孕，他踩着梯子貼星星，我在下面扶着。
他說：“以後每年量一次，看看寶寶甚麼時候超過你。”
尺子上只有一道線。
是我的身高。
我伸手去攔搬嬰兒牀的工人，江琰扣住了我的手腕。
“別碰，有釘子。”
“那你讓他們停下。”
他沒有回頭。
“都是死物，何必糾結？孩子要住，總不能一直空着。”
我看着他，喉嚨發緊。
“這裏本來該有人住的。”
……