我從小被送去外婆家，今年中秋，爸媽破天荒叫我回家過節。
可飯菜還沒上齊，弟弟程嘉佑便從包裏拿出一隻月餅鐵盒。
裏面沒有月餅，只有十六張購物清單。
六歲那年，他想要遙控車。
八歲那年，他想要遊戲機。
十四歲那年，他想換手機。
今年那張最貴，是一輛三萬多的摩托車。
我媽笑着向我解釋：
“你這個哥哥缺席了十六年，他也就少收了十六份禮物。”
“以前的可以慢慢補，今年這份總不能再欠了。”
父親把摩托車銷售的收款碼發給我，讓我今晚先轉錢。
程嘉佑靠在椅背上，又補了一句：
“車要落在我名下，不然以後你反悔怎麼辦？”
我低頭把鐵盒推了回去。
“我不買。”
父親的臉色沉了下來。
“連當哥哥的責任都不肯盡，你還回來幹甚麼？”
我看了一眼放在門邊的行李箱。
“我本來也是這麼想的。”
所以這門親，我不認了。