天文館閉館前，我問了陸時安三次，能不能留兩張最後一場的票。
七年前，我們在這裏認識。
我想和他再看一次星星。
他始終沒抬頭：
“票早賣完了，別讓我爲你破例。”
我說好，轉身退掉了訂好的餐廳。
這些年，我已經很會替他省事。
生日蛋糕不用買，紀念日可以補。
連並肩走路時想牽一下他的手，他都嫌在同事面前不合適。
閉館那晚，我去送他落在家裏的鑰匙。
工作人員卻攔住我：
“今晚不接待，陸館長給人包場了。”
穹頂下，他的小師妹仰着臉，說小時候沒見過家鄉的星空。
那個連陪我看場電影都說浪費時間的人，正耐心調整星圖。
滿天星辰亮起時，他低聲問：
“這次像不像你家院子裏看到的？”
我攥着鑰匙，忽然記起，他至今都不知道我的家鄉在哪裏。
原來他說不能破例，只是不能爲我。
我把鑰匙留在前臺，回家收好了行李。
那份爲了留在他身邊而遲遲沒簽的調任書，我終於簽了字。
真正愛你的人，不會讓你靠猜，去確認自己是不是例外。
而我不想再做那個，永遠排在別人後面的人。