拍全家福時，攝影師讓我靠妻子近一點。
我伸手去牽她的手，她沒有躲，只是把我的手往下撥了撥。
“這裏會皺。”
我趕緊鬆開，又照攝影師的要求，輕輕搭在她手腕上。
結婚十年，我很少主動碰她。
晚上睡覺，她嫌我的手臂壓得她喘不過氣。
出門散步，她說牽手不好走路。
看電影時，她肩膀動一下，我就會自己坐直。
也不是沒有親近的時候。
過馬路人多，她偶爾會拽一下我的衣角，我能偷偷高興很久。
拍完照，她去停車場取車，我在影樓選片。
一抬頭看見她的竹馬在門口攔住了她。
男人笑着替她拂掉肩上的一點線頭。
她低下頭，站着沒動。
選片師問我喜歡哪張。
我看了一遍，發現每張照片裏，我的手都懸着一點，沒有真正落在她身上。
最後我只選了和爸爸的合照。
送爸爸回家時，我像小時候一樣搭住他的肩膀。
他把手裏的袋子換到另一邊，任我靠着。
走了很遠，我發現自己一直沒鬆手，他也沒有催我。
當晚，我把戒指摘下來，和離婚協議放在一起。
妻子問我是不是今天拍照不高興。
我搖搖頭：
“有空把手續辦了吧。”