姐姐自從被退婚，就不肯再拍單人照。
她說，站在鏡頭前，總覺得所有人都在看她被剩下。
於是每次家庭聚會，我的未婚夫都會陪她拍照。
起初，只是並肩站着。
後來，她挽他的胳膊，靠他的肩，把我從照片裏一點點裁掉。
我找她理論，她紅着眼問：
“你都要結婚了，讓我留幾張照片也不行嗎？”
未婚夫也說，照片而已，又不是事實。
四年來，我朋友圈裏所有三人合照，在她那裏都成了雙人照。
直到婚禮前一個月，奶奶病重，想看我穿婚紗。
我帶着婚紗趕回老家，卻發現姐姐已經穿好了。
未婚夫站在她身旁，手裏捧着我訂的花。
媽媽把我攔在病房外：
“奶奶糊塗了，以爲今天結婚的是你姐。醫生說不能刺激她，你先別進去。”
攝影師要拍全家福。
未婚夫終於想起我，出來叫了一聲。
我剛站到他身邊，姐姐便小聲說：
“她也穿白色，看着好像兩個新娘。”
他低頭看了看我的裙子。
“要不你幫忙拿一下包？”
我接過包，退出鏡頭。
原來退出鏡頭只要一步。
我忽然也想試試，走出這場婚約需要多久。