姐姐是整個苗寨最美的姑娘。
婚禮前夕，按照苗疆古禮，她須進山神洞向山神祈願。
可最後，姐姐是被擡出來的。
銀黑色的禮服碎成布條，滿身青紫，眼神空洞。阿竹哥哥瘋了一樣衝進去，只撿回姐姐半隻銀鐲。
姐姐沒能跟阿竹哥哥成婚，也沒能熬過那個冬天。
她支開我和阿竹哥哥便投了湖。
阿竹哥哥臨死前，紅着眼說，他應該從姐姐上轎那一刻就不鬆手。
再睜眼，我回到五歲。
姐姐穿着那身銀黑色禮服，安安靜靜坐在轎上，銀冠下的眼神明亮。轎子正一顛一顛往山神洞去，鑼鼓聲震天，所有人都在笑。
我猛地從人羣裏衝出去，用盡全身力氣撲到山神洞前的石階上，張開雙臂，死死堵住洞口。
“不可以，姐姐不能進洞！”