她是情感代償師，專替人扮演死去的至親。這次任務是扮客戶亡夫30天，報酬七位數，夠她買回被清空的記憶。可她越演越像，像到分不清自己是誰。直到在書頁深處翻出一張合影——被剪掉頭的女人，手腕上的痣，和她一模一樣。
“林默，這是你最後一次深度代償。”
鏡子裏的女人面無表情地勾起嘴角，弧度精確到毫米，卻透着一股死人的僵硬。
手機在冰臺子上狂振，七位數的定金到賬通知霸了屏。
客戶要求：扮演她剛死去的丈夫，30天，同吃同住。
林默接了，因爲她只差這最後一筆錢，就能買回自己被清空了23%的腦容量。
但她不知道，鏡子裏剛剛被她完美復刻出來的這個微笑——
屬於一個早在三年前，就被她親手在系統裏抹S掉的死人。
......
刺鼻的消毒水味混合着高級檀香，在“迴響”事務所地下三層的化妝間裏瀰漫。
林默盯着面前的無影鏡。
鏡子裏的女人穿着剪裁冰冷的黑色修身西裝，臉色蒼白，眼下有一圈淡淡的青黑。
那是長期頻繁使用“記憶抽取設備”留下的痕跡。
手機突然在沉悶的空氣中震動起來。
屏幕亮起，一條加密的懸賞訂單跳了出來：
【客戶：顧薇，35歲。】
……