沈綰第一次失聯，我報了警。
警察找到她時，她正在喝咖啡。
"男朋友鬧情緒，我出來靜靜，沒甚麼事。"
我因浪費警力被拘留三天，她沒來接我。
第二次失聯七天，我在暴雨裏找遍了她可能去的地方。
意外摔下臺階，右臂骨折。
第三次她消失半個月，我學乖了，甚麼都沒做。
她回來的時候，只是給她倒了水，說回來就好。
她很滿意，摸了摸我的頭，誇我懂事。
我以爲她不會再消失了。
直到她朋友賀玥來家裏喝酒，以爲我睡了。
"後天走？這回帶葉珩去哪？"
"沖繩，他最近心情不好，我請了一個月的假。"
原來，沈綰讓我擔驚受怕的失蹤只是爲了陪她的竹馬。
賀玥提醒她。
"你遲早翻車，宋洲又不傻。"
她嗤了一下，語氣篤定：
"他不會的。"
"第一次玩失蹤後他不敢跟我吵架了，第二次他不敢向我提要求了，第三次改掉了粘人的臭毛病。"
"他這種人，只會越來越聽話。"
眼淚從緊閉的眼角滑落，我躲進被子裏。
沈綰，你的失聯遊戲，我不奉陪了。