丈夫回歸家庭後，我綁定了愛意轉盤。
轉盤上是我和江淮的共同記憶。
只要江淮全心全意愛我，指針就會靜止。
一旦他的感情偏向別人，指針便會轉動。
落在哪一格，我就會永久失去那一段記憶。
所有人都說江淮收心了。
他拉黑了情人，每天回家做飯，還高調籌備起我們的十週年紀念日。
可我的記憶仍在不斷消失。
當我看見，他在我們初見的書店後巷吻她。
指針落在“初遇”，我忘了十九歲那年，他紅着臉問我要聯繫方式。
當我看見他帶她去了向我求婚的餐廳。
指針落在“求婚”，我忘了自己爲甚麼會戴上婚戒。
當我看見他陪她做產檢，溫柔地摸着她的肚子。
指針落在“孩子”，我忘了那個因他徹夜未歸而沒能保住的寶寶。
最後，我聽見江淮親口說：
“我對她好只是愧疚。總不能讓所有人罵我負心。”
指針瞬間掃過剩餘的所有記憶格。
他的名字從我腦中消失。
我扶住牆，再抬頭時，只覺得眼前的男人陌生得可怕。
紀念日當天，江淮當着親友的面向我走來。
漫天花瓣落下。
我卻避開他的擁抱，疑惑地看向紅着眼的他：
“這位先生，你是哪位？”