軍校提前批政審結果出來那天，我被刷了。
理由只有一行：直系親屬涉毒，家庭背景複雜。
我空出來的名額，被校董女兒白若棠遞補。
她當着全班人的面笑我，
“許南星，你媽死在毒窩裏，你還想穿軍裝？”
“你媽是個毒婆，軍校嫌你髒，不正常嗎？”
老師不吭聲，
同學低頭看手機。
他們以爲我會像過去一樣，把這口氣嚥下去。
可這一次不行。
他們把軍校名額拿走，我認了。
他們當衆羞辱我，我也認了。
但把我媽寫成毒販，不行。
我把政審通知折進口袋，站在市公安局禁毒支隊的大門前，
值班民警問我找誰。
我從貼身夾層裏摸出一枚舊警號牌，聲音啞了，
“我找許硯秋同志的隊友。”
“我不求你們公開她是誰。”
“我只求你們告訴軍校——”
“我媽不是毒販。”