我是林家三小姐，是個連輪椅都坐不穩的廢物。
醫藥圈都這麼說。
十八年，林家請遍了全球名醫，結論只有一個：查不出病。
不是查不出，是我壓根沒病。
家裏個個是人中龍鳳。
大哥三十歲拿國家科技進步獎，二姐雙博士學位。
上輩子，我是國際生物實驗室首席科學家。
累死在凌晨四點的培養箱旁，手裏還攥着半塊沒喫完的壓縮餅乾。
這輩子，我連呼吸都嫌浪費力氣。
林家供我十八年，連家庭會議都不叫我。
直到新藥臨牀出事，三條人命，股價崩盤，千億索賠堵門。
對手恆康醫藥帶着200億注資上門，要吞林家全部核心資產和專利庫。
跟了十五年的研發副總程紹輝早已反水：
“林董，這是研發路線的根本性失誤。轉讓，是林家唯一有尊嚴的退路。”
協議在桌上，數字後頭十二個零。
大哥翻遍實驗數據說不出話，我爸的手已碰到筆。
我嘆氣，輪椅推到桌前。
實驗記錄翻到九十七頁，批次號推到程紹輝眼皮下。
“培養皿被動過。細胞擴增階段加了微量銅離子，誘導蛋白質錯誤摺疊。”
“你往那批救命藥裏，摻了一勺毒。”
我抬眼看程紹輝。
“程副總，抽屜裏那瓶用剩的硫酸銅，留着掛二手賣嗎？”