做完喉部手術後，我一個月不能正常說話。
丈夫給我買了塊小白板，笑着說：“以後吵架你寫慢點，我還能多活幾年。”
我也笑了。
公公週年祭前，我熬了三個晚上寫悼詞。
公公生前最疼我，我原本想讓丈夫替我念。
開席前，他卻把稿子遞給了女祕書。
“她聲音好聽，今天客人多，體面一點。”
我在白板上寫：【至少告訴大家，是我寫的。】
他皺眉：“一個名字而已，你非要搶？”
女祕書念哭了。
婆婆握着她的手誇她懂公公。
1
做完喉部手術後，我一個月不能正常說話。
丈夫給我買了塊小白板，笑着說：“以後吵架你寫慢點，我還能多活幾年。”
我也笑了。
公公週年祭前，我熬了三個晚上寫悼詞。
公公生前最疼我，我原本想讓丈夫替我念。
開席前，他卻把稿子遞給了女祕書。
“她聲音好聽，今天客人多，體面一點。”
我在白板上寫：【至少告訴大家，是我寫的。】
他皺眉：“一個名字而已，你非要搶？”
女祕書念哭了。
婆婆握着她的手誇她懂公公。
丈夫也替她遞紙。
我坐在最邊上，像個蹭席的外人。
散席後，我在她酒杯下面找到自己的白板。
……
2
幾天後，婆婆叫我們回老宅喫飯。
出門前，裴硯川遞給我一臺平板。
裏面裝好了文字轉語音軟件。
“以後不用老舉白板。”
他還替我存了幾句常用的話。
【媽，我很好。】
【不用擔心。】
【我喫飽了。】
我看着那些字，忍不住彎了彎眼睛。
裴硯川捏了一下我的臉。
“總不能真讓你一直當啞巴。”
到了老宅，婆婆問起恢復情況。
我輸入：【醫生說水腫還沒完全消。】
機械女聲響起來。
……