我姐是大山裏飛出的第一隻金鳳凰，爲了攢夠考研的錢，她北漂了三年。
住找光照不進來的地下室，夏天蟑螂爬進泡麪袋，冬天凍得手指長凍瘡。
她在便利店值夜班，被醉漢罵過、被老闆剋扣過加班費，從來沒跟我抱怨過一句。
終於攢夠了錢，也拿到了研究生的名額。
我爸一通電話卻打了過去。
“小顏，你堂兄下個月訂婚，彩禮差八萬，那筆錢給我們用吧。”
我媽跟着附和：“你一直都很懂事，也知道你堂兄是老李家唯一的香火，你總不能看着老李家斷了根吧？”
姐姐在電話那頭沉默了整整十秒鐘。
然後她掛了。
那天晚上她給我打了最後一個電話：“阿渝，跟我走嗎？”
我想了想拒絕了，她留下一句：“阿渝，這不是家，是火坑，希望你早些跳出去。”
然後我就再也沒見過她。
直到五