我是那種甚麼事都想跟殿下說的人。
御花園新開的梅，太醫開的苦藥，深夜偏殿的寒氣，甚至某個瞬間忽然想起他，我都會差人遞一張紙條去書房。
他的回信總是短，偶爾一個知字，偶爾一句早歇。
但每次我展信，那行墨跡都還沒幹透。
於是過去三年，我靠着這些寡淡卻從未斷過的回信，熬過守喪、平亂，替他穩住後宮，走到他登基那日。
直到登基大典這日，我在他御案下發現一個木盒。
裏面裝着四個私印，知，早歇，勿念，朕知道了。
旁邊研墨的太監嚇得直磕頭，說這三年都是他們看着隨便蓋一個打發我的。
原來這三年，回我紙條的根本不是他。
而真正的奏摺堆裏，他給沈貴妃的硃批密密麻麻，從今日安好到百年之後同穴而葬。