我資助她從山村讀到醫學博士，花了整整十二年。
她主動追我時說："這輩子，我都會在你身邊。"
如今我確診骨髓癌晚期，全球唯一能做這臺手術的人，是她。
她看完我的病理報告，轉手遞給了她的竹馬。
"幫我推掉，就說檔期排不開。"
我打電話求她，她掛斷。
我託朋友轉告，她拉黑。
第三次，我親自去了她的診室門口。
等了七個小時，出來的是她竹馬。
他拍了拍我肩膀，像施捨一樣笑：
"沈哥，你也別怪嫂子。"
"她說了，別裝病了。"
"當年如果不是你用恩情脅迫她嫁給你，她也不至於過得這麼不快樂。"
我愣在原地。
她從他身後探出頭，看我一眼。
那眼神，像看一個討債的。
我想起十八歲那年，她穿着我買的第一雙白球鞋，站在錄取通知書前哭着喊哥。
原來那些，都是她覺得屈辱的開始。