我有重度記憶控。
在這個家裏，我是人肉備忘錄。
媽媽的高血壓藥該換幾次藥量，妹妹的堅果過敏原隱形配料，哥哥心臟術後的特殊保養期，全精準刻在我的腦子裏。
可假千金卻斥責我：
“你連我月事哪幾天都要記，你是不是想用這些隱私控制我們？”
哥哥當場砸碎了我的記憶儲存器：
“明天起，我們要對你進行七十二小時的記憶物理切斷，直到你學會做個正常人！”
他們要求我強制忘掉家裏的每一個人。
我坐了三天，乖乖把腦子裏關於他們的十幾個G的保命數據，全部點下了格式化清除鍵。
第四天下午，哥哥做完劇烈運動，習慣性地拿起桌上假千金倒的特調蛋白粉一飲而盡。
十分鐘後，他渾身抽搐倒在地上。
假千金嚇得尖叫，媽媽瘋狂搖我的肩膀：
“多多！你一定記得你哥不能喫哪種隱性成分的蛋白，你也一定記得特效救心藥藏在哪個暗格對不對？快告訴媽媽！”
我看着地上翻白眼的哥哥，歪了歪頭：
“啊？可是我已經全忘了呀。”