家裏有個傳下來的舊木箱，是我們家的時光膠囊。
爸媽定下規矩，每年都會往裏面收一件孩子的紀念品，
說等兩個女兒大學畢業開箱，便是獨一份的珍貴念想。
我和妹妹是一對雙胞胎，今年一同大學畢業，
畢業典禮結束後，一家人熱熱鬧鬧圍在客廳，等着開木箱。
木箱掀開，裏面滿滿當當全是屬於妹妹的物件：
她第一次掉的乳牙、她幼兒園得的小紅花、她初中寫給爸媽的信、甚至還有她高中隨手畫的塗鴉。
每拿出一件，爸媽都紅着眼眶回憶當年的點點滴滴。
我翻遍了箱子的每一個角落，卻連一張屬於我的紙片都沒找到。
我輕聲問：
“我的東西呢？”
媽媽愣住了，有些心虛地移開視線：
“你這孩子從小性格就悶，也不愛給我們寫信，我們哪有東西放？”
爸爸在旁邊打圓場：
“就是，你那些破獎狀有甚麼好存的，又佔地方。”
我看着手裏那份剛拿到的、準備給他們驚喜的“保送清華碩博連讀”的錄取通知書。
突然覺得這一切都索然無味。
原來在他們的人生記錄裏，我一直都是個空白的透明人。
既然他們的記憶裏沒有我。
那我未來的榮耀與財富，他們也休想沾染分毫。