我能看到與別人相見的剩餘次數。大多數人都是1，而我的竹馬是次。於是從小我就將他當童養夫。不僅教他男人的三從四德，還處處管着他。紀沉嫌我煩，多次試圖給我介紹男朋友。
1
我能看到與別人相見的剩餘次數。
大多數人都是 1，而我的竹馬是 31441 次。
於是從小我就將他當童養夫。
不僅教他男人的三從四德，還處處管着他。
紀沉嫌我煩，多次試圖給我介紹男朋友。
「別再編甚麼能見到多少面的謊話了，小跟屁蟲。」
他眼眸含笑，說出的話卻格外刺耳。
「我室友長得也不錯，你接觸一下別人試試。」
他掏出手機給我翻照片，猝不及防地出現他和另一個女生的合照後，他劃到了室友那張。
「他就是性子有點悶，人還不錯，你整天這麼黏着我......」
我盯着照片上男生頭頂長長的數字，第一次答應了。
「那你把他推給我。」
我掏出手機，紀沉的臉瞬間慘白。
而他頭頂的數字只剩下了 9。
……
2
往前十九年，我一直以爲那些字數不會變。
大約是從記事起，我就能看見別人頭頂的數字。
小時候我不懂是甚麼意思，後面才慢慢琢磨出來，原來我能看見和別人見面的剩餘次數。
爸爸能陪我到 88 歲，媽媽能陪我到 89。
而紀沉，住在我隔壁的漂亮男孩，能陪我到老。
因爲他頭頂的數字好長好長，比我見過的人加起來都長。
五歲那年，我問他。
「紀沉，在一起 31441 天是甚麼意思。」
紀沉撓撓腦袋，跑回去問他媽媽，回來時得意的翹着嘴角。
「就是以後會在一起很久，會結婚的意思。」
於是我將紀沉當童養夫養，不僅教他男人的三從四德，還處處管着他。
而紀沉也始終縱容，卻說甚麼都不答應我的表白。
「真跟你在一起了，我就成了妻管嚴了。」
十八歲那年，他戳戳我腦袋，笑的停不下來。
……