和顧文韜談戀愛，每天早上都要擲一次骰子。
點數越大，他那天對我越溫柔。
我忍受着他忽冷忽熱的壞脾氣整整三年，
覺得這是這是我們之間專屬的情趣。
直到我高燒39度，拖着步子去醫院，
卻撞見顧文韜正給初戀白瑩瑩辦理特需病房。
他看到我，眉頭微皺：
“你只是發燒，瑩瑩剛做完檢查。而且早上你擲了1點，願賭服輸，今天你自己照顧自己。”
他轉身去扶白瑩瑩，隨手將那顆銅骰子落在了繳費臺上。
我慘白着臉撿起骰子
1
和顧文韜談戀愛，每天早上都要擲一次骰子。
點數越大，他那天對我越溫柔。
我忍受着他忽冷忽熱的壞脾氣整整三年，
覺得這是這是我們之間專屬的情趣。
直到我高燒39度，拖着步子去醫院，
卻撞見顧文韜正給初戀白瑩瑩辦理特需病房。
他看到我，眉頭微皺：
“你只是發燒，瑩瑩剛做完檢查。而且早上你擲了1點，願賭服輸，今天你自己照顧自己。”
他轉身去扶白瑩瑩，隨手將那顆銅骰子落在了繳費臺上。
我慘白着臉撿起骰子，手一滑，它掉進旁邊的水杯裏。
沒有翻滾，刻着1點的那一面，穩穩地沉在最下方。
原來這顆骰子被灌了鉛，
只要他想，我永遠只能擲出1點。
我看着水底的骰子，
……
2
電話剛接通，顧文韜低啞的聲音傳過來：
“許念欣，膽子肥了？把我和瑩瑩晾在風口一個小時？”
我把手機拿遠點。
“我不去，昨天說過了。”
“又鬧甚麼脾氣？”顧文韜在電話那頭輕笑。
“給你十分鐘，立刻出現在劇院門口。乖點，不然你這輩子都別想看這部劇。”
沾着血絲的棉籤被我扔進垃圾桶，我深吸一口氣壓下哽咽。
“那就不看了。我在保健中心，不會去的。”
我直接掛斷電話。
護士遞給我一個小本子和確認單。
“許小姐，您的疫苗接種國際證書辦好了。去非洲，這是出入境的憑證，請簽字。”
接過筆，我在簽名欄寫下名字。
等待觀察的半小時裏，診室的玻璃門突然被推開。
徑直走到我面前，顧文韜雙手撐在我兩側。
……