家長會上，班主任剛說完我從年級第一掉到第三，爸爸媽媽便起身連接投影。
畫面上是我這個月的如廁監控。
視頻裏，一分鐘倒計時結束，報警拉響，廁所門自動彈開。
我捂着小腹縮在門後，臉色慘白地哀求：
“媽媽，再給我一分鐘，求你了......”
媽媽按下暫停，用激光筆圈住我褲子上的血跡。
“她很擅長利用生理期逃避學習。”
她又放出衛生巾的稱重照片。
“按照吸收速度，每片至少還能使用八十分鐘。”
“一年累計浪費的時間足夠多做六套試卷，成績下降是必然結果。”
教室裏傳出一陣低笑。
我衝上講臺，一把拔掉投影線，渾身發抖：
“爸爸媽媽，你們能不能別這樣！”
一旁的爸爸卻皺緊眉頭。
“你姐姐當年也這樣過來的。”
“你看她從小學到考上清北，成績一直都很穩定。”
我壓下喉頭苦澀，抬眼盯着他們一字一句道：
“是啊，姐姐是穩定。”
“穩定到連死，都沒敢擅自告訴你們。”