1
在我家,不管多冷多熱的天氣,家裏的空調最多隻能開兩臺。
一臺在爸媽臥室,一臺在哥哥臥室。
哥哥十二歲生日那天,我被趕出了他的房間,從此失去了吹空調入睡的資格。
夜深人靜,他們蓋着被子安然入睡的時候。
我卻躺在自己逼仄臥室裏的涼蓆上,大汗淋漓睜眼到天亮。
汗水從我頭上滑到臉上,又從臉上滴到身上。
一翻身,格子涼蓆還經常黏住我身上的肉。
夜裏氣溫攀升到40度的那天,我終於忍無可忍從客廳保險櫃裏偷出了我臥室的空調遙控器。
沉寂了八年的老古董嗡嗡作響,吐出的風帶着濃重的灰塵味道。
涼風送來沒多久,我媽就帶着一身寒意闖進我房間。
“江琳琳,誰允許你偷偷開空調的?電費這麼貴,開一分鐘就要花一分鐘的錢,你出嗎?”
我張了張嘴,嗓子裏乾乾的發不出聲。
......
黑暗裏,我媽的眼神滿是厭惡。
……
2
第二天,我是被熱醒的。
恍惚間,我還以爲是高溫天氣帶來的滾燙黏膩感。
但仔細一摸,卻是我身上自發的燙。
昨晚,在窗邊的邪風和瓷磚的生硬刺激下,我發燒了。
我意識模糊,連自己是怎麼爬上牀的都不知道。
朦朧間,我聽到了我媽拿鑰匙幫我開鎖的聲音。
“......她昨天晚上偷偷開了空調,差點超了咱家開空調的預算,作爲懲罰,我就讓她在溫度升高的屋子裏呆一夜,不過分吧?”
我媽用腳尖踹了踹門。
“喂,滾出來喫飯。”
我媽總是這樣。
從小到大,從來不會跟我說一句抱歉。
每次動手打了我,唯一的低頭方式,就是叫我出來喫飯。
我如果出去了,那這事兒就翻篇,當成甚麼都沒發生過。
我如果沒出去,那她的怒意會來的更突然。
……