媽媽有很嚴重的控制慾。
從小到大，我的人生都寫在她的規劃表裏。
爲了抓緊時間，凌晨五點就得起牀喫完早飯。
上學前必須洗冷水澡，說這樣才能保持清醒。
頭髮不能過肩，因爲長髮會讓我分心。
所有人都說，媽媽最偏愛我。
考試前，只有我能喫一根油條、兩個雞蛋。
過年時，我的壓歲錢永遠比妹妹多十塊。
就連媽媽跪在佛前祈福，嘴裏唸的也只有我的名字。
於是我不敢喊冷，不敢說累，更不敢辜負她。
哪怕無數個深夜，我咬着被角哭到渾身發抖，第二天也要笑着告訴她：
“媽媽，我會按你的規劃，成爲最優秀的女兒。”
畢業後，我第一次提出想去外地工作。
媽媽瞬間紅了眼眶。
“嵐嵐，媽媽爲你犧牲了一輩子，你怎麼忍心傷我的心？”
爸爸沉下臉：“這不在你的成長規劃裏。”
妹妹也冷冷看着我：“媽媽最疼你，你別身在福中不知福。”
原來多喫的那十塊錢、佛前念過的名字，都是綁住我的繩子。
我攥緊口袋裏的重度抑鬱診斷書，指甲掐進掌心，卻感覺不到疼。
媽媽，我也不想離開你。
可我真的堅持不住了。
......