爲了照顧夜盲症的發小周時晏，女朋友林疏雨爲這事跟我吵過不下十次。
"他又不是全瞎，你至於每天接他下晚班？"
我覺得她不懂，對於夜盲症患者，夜晚就等於掉進深淵。
之後我依舊每天晚上去接他，風雨無阻，回來時林疏雨已經睡了。
她知道我固執，後來也不再吵，只是每次我出門的時候，她會背對着我，一句話不說。
直到那晚颱風過境，整個城區大面積斷電。
我急得要出門，林疏雨一把拽住我的胳膊：
"你出去不安全，我去，你別淋雨了。"
我想着她終於理解了，在牀上焦急等她的消息。
等了一夜。
她的電話打不通，周時晏的電話也打不通。
凌晨五點颱風小了，我沒等天亮就衝了出去。
到他家門口時，門虛掩着，屋裏蠟燭亮着暖黃的光。
我聽見周時晏的聲音，帶着發緊的沙啞：
"......颱風都走了，你該回去了，阿舟肯定在等你。"
林疏雨的聲音很輕，像在安撫：
"他等得起，現在電還沒恢復，你那麼怕黑，我怎麼能走。"
我站在門外，風灌進走廊，卻沒有我心裏的冷。
他的夜盲，原來從不需要我操心。
有人比我更早給他點了燈。