蘇晚說她有嚴重社交恐懼症，超過三個人的場合對她是酷刑。
所以我們的婚禮沒辦儀式，領證那天只有我倆。
逢年過節我都一個人回孃家，跟親戚解釋她身體不舒服。
我爸媽來家裏喫飯，她全程躲在臥室鎖着門，連個招呼都不打。
就連我媽媽病危。
全家人守在ICU外面，我哭着給她打電話。
"媽想見你最後一面，你能不能來？"
她沉默了很久。
"走廊裏那麼多人，我去了只會發病，給你添亂。"
媽媽走的時候，身邊七八個晚輩，唯獨沒有我妻子。
我舅舅當着所有人的面問我：你娶的那個人，是不是看不起我們家？
我低着頭，一個字都說不出來。
處理完媽媽的葬禮，我在小區門口看見了蘇晚。
燒烤攤前一排塑料椅，她坐在中間。
左邊是她男閨蜜賀辭，右邊是賀辭的哥們兒。
五六個人擠在一起，划拳喝酒。
她舉着瓶子跟每個人碰杯，笑得眼角都皺起來。
賀辭歪頭湊在她旁邊，舉着手機拍合照。
"小晚現在越來越放得開了，以前還總說怕人多呢。"
蘇晚靠着他肩膀，對着鏡頭比了個耶。
我站在馬路對面，燒烤的油煙飄過來，嗆得眼眶發酸。
我沒過去。
轉身去了打印店，打印了一份離婚協議。
我媽媽沒等到她。
我也不想再等了。