我有口喫。一激動就犯，越急越嚴重。
可平時好好的，只有急着辯解的時候才結巴。
所以在這個家，我一結巴等於在說謊。
期末出分那天，妹妹倒數第五，我全班第三。
可班主任說我作弊。舉報人是我妹妹。
"不、不不是我......是她她她、她舉......"
媽媽冷冷看着我："一結巴就是在撒謊。你當我聽不出來？"
妹妹說話永遠流利、委屈、滴水不漏。
哥哥抬手就是一個耳光："說不利索就是做了。"
從那天起，我徹底閉嘴了。
可媽媽說："不說話就是默認。"
哥哥說："裝啞巴就是心虛。"
當晚妹妹在客廳喫媽媽削的蘋果，我跪在陽臺罰站。
風很大，我嘴脣凍得發紫，可我一個字都沒說。
高考那天，妹妹藏了我的准考證。
媽媽嗑着瓜子："不想考就直說，別擱這演准考證丟了。"
妹妹靠在門框上看我，笑都不藏。
我張嘴想說話，舌頭又打結了。
哥哥煩了，拎起妹妹的書包："走了，別遲到。"
媽媽走之前看了我一眼："隨你。"
門關上了。
我坐在地上，看着客廳的鐘，一秒一秒地走。
三天後，媽媽給姑媽打了個電話："她是不是去你那了？"
姑媽說："誰？你甚麼時候跟我說過這事？"
媽媽愣了兩秒，又撥我的號。
電話那頭，回...