我預定了玉龍雪山的旅行婚禮，
出發那天，我提前三小時到了機場，男友顧衍卻遲遲不來。
登機前十分鐘才撥通電話，那頭傳來他養妹林棲的聲音：
"嫂子別急嘛，哥哥繞來接我，堵了一會兒。"
等他到的時候，航班已經停止檢票。
我攥着登機牌，指甲快嵌進掌心。
顧衍倒是輕鬆，拍拍我肩膀："改簽下一班就行，又不是趕投胎。"
改簽費兩千六，他眼都沒眨。
落地後錯過了酒店最後一班接駁車，只能打車。
林棲行李太多，佔了一個半人的位置。
顧衍拍了拍我的手："你再打個車跟上來，林棲她暈車需要在後排躺着。"
雪山腳下的酒店有多偏，他不是不知道。
我在烈日下站了四十分鐘，才攔到一輛願意跑的出租。
到酒店已經錯過了婚禮彩排。
策劃師說周臨全程沒出現，帶他妹妹去了麗江古鎮。
"他說讓你自己走一遍流程就行。"
我站在雪山腳下，風把裙襬吹得獵獵作響。
把婚禮策劃單撕成兩半，掏出手機翻到一個號碼。
"季深，你不是說欠我一個承諾？"
"麗江有個雪山酒店，明天日落之前，你來不來？"