我是土生土長的重慶妹子，頓頓離不得辣。
可嫁給何騁後，我把所有辣椒都清出了廚房。
因爲他腸胃不好，一丁點辣都沾不得。
連我媽寄來的自制油辣子，我都原封不動退了回去。
我媽打電話罵我：
“你個傻女子，飯都喫不到嘴裏，嫁啥子人嘛！”
我說他對我好就夠了。
兩年，我舌頭都快忘了辣是甚麼味道。
婚前我無辣不歡，頓頓要見紅油。
婚後清湯寡水，連火鍋底料都只買菌湯的。
偶爾饞得受不了，我就等他出差。
一個人去巷子盡頭的蒼蠅館子，悶頭喫一碗紅油抄手。
喫完再嚼三粒口香糖，生怕他聞出來。
兩年，活得像個偷腥的人。
上週他說去外地見客戶，三天。
第二天中午我路過商場美食層，遠遠看見一個熟悉的背影。
何騁坐在一家川菜館裏，面前擺着滿桌紅彤彤的菜。
毛血旺，水煮牛肉，剁椒魚頭。
他對面的女人夾起一顆泡椒直接塞進他嘴裏。
“你不是說過特辣才過癮？”
他嚼着泡椒，被辣得吸了口氣，笑着又去夾了一筷子。
我站在美食層的扶梯口，聞着空氣裏的辣味。
忽然覺得可笑。
兩年了，原來忌口的人只有我。