雙胞胎姐姐溺水死後,媽媽瘋了。
她抱着溼透的我,不停喊姐姐的名字,給我穿她的裙子,逼我背散文。
醫生說:“配合她,這是她唯一活路。”
從那天起,我也死在了河裏。
名字被藏起,生日改成她的,連不喫香菜都成了錯。
我一說“我不是姐姐”,媽媽就會撞牆。
爸爸掐着我逼我改口:“記住,你就是晚晚。”
可他們不知道,那天落水的不止姐姐。
我也曾在河底掙扎,肺裏嗆滿髒水。
此後高燒、咳血,胸口起伏都像刀割。
媽媽卻捂住我的嘴:“你身體最好,媽媽不能再失去你。”
直到醫生說,肺部感染已成膿腫,敗血症正在吞我的命。
我活不了多久了。
爸爸卻跪在病牀前求我:
“再撐一撐。”
“至少等你媽
1
雙胞胎姐姐溺水死後,媽媽瘋了。
她抱着渾身溼透的我,一遍遍喊姐姐的名字。
給我穿姐姐的裙子,逼我背姐姐最喜歡的散文。
精神科醫生說:“配合她,這是她唯一的活路。”
於是從那天起,我也死在了那條河裏。
我的名字被藏起來,生日改成姐姐的,連不喫香菜都成了錯誤。
我只要說一句“我不是姐姐”,媽媽就會一頭撞向牆壁。
“你就是晚晚!妹妹已經死了,你不能也不要媽媽!”
爸爸怕她受刺激,掐着我的下巴逼我改口。
“記住,你就是晚晚。”
他們不知道,那天掉進水裏的不止姐姐。
我也在河底掙扎了很久,肺裏嗆滿髒水。
後來我開始發燒、咳血,胸口每一次起伏都像有刀子在刮。
媽媽卻捂住我的嘴。
……
2
第二天,我揹着書包準備上學。
剛穿好鞋,媽媽便從廚房追出來,蹲下替我係緊鞋帶。
她系得很認真,像小時候每一個送我們上學的清晨。
起身替我整理衣領時,她忽然看見內側用藍線繡着的三個字。
宋婉初。
那是她親手縫的。
姐姐用紅線,我用藍線。
她說這樣老師就不會認錯。
可現在,她抓來剪刀,一針針挑斷我的名字。
“縫錯了。”
她重新穿上紅線,把宋婉晚蓋在舊針孔上。
到了學校,我先看見公告欄上的黑白照片。
女孩扎着低馬尾,左眼下有一顆小痣。
是我。
……