妹妹有嚴重的哮喘，聞不得一點海腥味。
但她喜歡拍海邊的視頻，喜歡浪花濺到鏡頭上的質感。
所以每次度假，下水的人都是我。
沒人記得我根本不會游泳。
每一次我都死死箍住救生圈，指甲嵌進塑膠裏，數着秒等岸上有人喊收工。
第九次下水，我已經開始連喝水都會幹嘔。
媽媽看見我用吸管一滴一滴往嘴裏送水，皺了皺眉：
"你能不能別這麼矯情？演給誰看啊。"
這次妹妹要拍一條完整的日落入水素材，我泡了四十分鐘。
海水比往常涼，天邊的雲層在壓低。
好不容易撐到結束，我舉起手朝岸上揮，沒人看我。
我看見妹妹突然彎下腰，竹馬驚慌的聲音響起：
"眠眠喘不上氣了！快打120！"
爸媽扔下遮陽傘就跑，竹馬抱起妹妹往停車場衝。
沙灘上的拖鞋、冰桶、三腳架，全留在原地。
風浪是一瞬間起來的。
我那條系在岸樁上的安全繩被潮水衝鬆了扣。
救生圈被第一個浪頭拍飛，海水灌滿口腔，我連叫都沒叫出聲。
沉下去的那一刻，我終於不恐懼了。