我們族裏每年元宵有場龍燈會。
未婚女子在燈下遞出花燈，男子接住了，親事就算定了。
葉北嶼拍着胸脯保證："龍燈過來的時候，我第一個接你的燈。"
我舉着自己糊了三天三夜的蓮燈，在人堆裏等了整條街。
龍燈穿巷的一瞬，他從我身側擠過去，徑直跑向三步外的溫知如。
溫知如的燈，被他穩穩接住。
我的蓮燈被人羣撞落，骨碌碌滾進了泥水裏。
一隻手從身後伸過來，把燈撿起來，仔細擦掉了上面的泥。
龍燈隊的領舞人，戴着半面銅製面具，從沒在鎮上見過。
他把燈遞還給我，只說了兩個字："燈好。"
轉身消失在龍燈隊伍裏。
我追到祠堂廊下，聽見葉北嶼摟着溫知如跟我哥解釋：
"她媽逼她給隔壁鎮的鰥夫做填房，今晚沒人接燈她就得嫁過去。”
“我不接，她這輩子就完了。"
我哥聲音發緊："可知意那邊。"
"知意她家世好、人又漂亮，差一盞燈就嫁不出去了？"
溫知如靠在他肩頭，眼淚一串一串往下掉。
我低頭看着掌心那盞被人擦乾淨的蓮燈，忽然笑了。
龍燈會的規矩，撿燈也算接燈。
那個替我擦燈的面具人，你接了我的燈，就得認我這個人。