國慶回家，進門換鞋。
鞋櫃旁擺着四雙拖鞋。
爸爸的、媽媽的、弟弟的、弟弟的備用。
沒有我的。
我一直告訴自己，他們只是容易忘事。
弟弟離家上學，媽把他的房間原樣留着，連拖鞋都擺在牀邊等他回來。
我離家三年，回來時發現我的東西一件件消失，沒人提起。
這次，連拖鞋都沒給我留。
我光着腳站在玄關："我那雙呢？"
媽媽探頭："你又不常回來，佔位置就扔了。"
可是弟弟那雙備用的鞋底都磨平了，還好好地擺在原位。
第二天，我自己去超市買了雙新的，放在鞋櫃旁邊。
晚上我去鞋櫃旁找，沒了。
爸爸坐在沙發上看電視："你弟有同學來，我拿給人家穿了。"
我說："那是我新買的。"
……
第二天早上六點，我被媽媽叫醒。
不是喊我喫飯。
"竈上燉着靈軒的排骨湯，你看着火，別溢了。"
我揉着眼站在竈臺前，拿勺子一下一下攪着鍋裏的湯。
排骨是昨晚泡好的，媽媽五點就起來燉上了。
弟弟九點纔出來，桌上整整齊齊擺好了排骨湯、煎荷包蛋、溫牛奶，還有一碟切好的醬牛肉。
媽媽端着盤子從廚房出來，喊他："靈軒，快趁熱喫。"
我靠在竈臺邊啃了半個冷饅頭，準備去洗手。
舅媽正好來串門，進廚房接水喝，看見我順手拉過我的手翻了翻。
"哎呀，女孩子的手怎麼跟砂紙一樣？指節都粗了，也不知道抹點護手霜。"
媽媽從客廳接了句："跟她奶奶一樣糙，說了多少回了不聽。"
我把手縮回來，攥進袖口裏。
從七歲跟着奶奶在鄉下翻地、割豬草，到十歲回城後洗碗、拖地、刷鍋——十幾年的繭子和裂口，一句"不知道保養"就蓋過去了。
弟弟的手我見過。
白淨、修長，指甲剪得圓潤整齊。
……
連雙拖鞋都不給我留的家，不回了 是一本情節與文筆俱佳的短篇小說小說，時光樹園提供正版 連雙拖鞋都不給我留的家，不回了最新章節 無廣告全文在線閱讀。