男朋友宋臨川有個規矩，每年必須獨自旅行兩次。
他說這是他從大學就養成的習慣，"一個人走走，腦子才清醒。"
三年了，我一次都沒被邀請過。
哪怕我主動說"我請假陪你"，他也會皺眉："兩個人旅行就變了味，你不懂。"
直到上週，我幫他整理衣櫃，一本旅行手賬從大衣口袋裏滑出來。
每一頁都是兩個人的合照。
同一個女生，從大理到北海道，從清邁到冰島。
六次旅行，三年，一次不落。
而去年冬天我媽住院，我一個人在ICU門口簽了三次病危通知書。
打電話給他，他在麗江。
他說："別太焦慮，我信號不好，回來再說。"
信號不好，但他在麗江古城的酒吧裏，和她拍了第五張合照。
我自嘲一笑，把手賬放回原位，拉上拉鍊。
打開電腦，簽下了那份我猶豫了半年的外派文件。
他的遠方從來不缺同行人。
而我，也該去赴自己的遠方了。